一人暮らしをしたことがありますか?
学生時代、親から生活費貰って好き勝手一人暮らししてました。
の、一人暮らしとは、いろいろ違いますね。やっぱり。
面倒事がいっぱいあります。
面倒なのは主に、私の粗忽のせいです。
車を運転すれば迷子になるし、バスに乗れば迷子になるし。
片道8kmの通勤に、どうしたらこんな苦労ができるのでしょう。
不思議です。
全部自分のせいなので、誰にも文句を言わなくてすむのがいいです。
どうやら、私は文句を言うことに倦んでいたようです。
実家では文句をたくさん言っていました。
だって、夜飲み残したお茶が凍るんですよ、茶碗の中で。
実家の人は飲み残したお茶を放って寝たりしないので、この現象に遭遇するのは私だけです。
それから、水槽の中で緋鮒が凍るんですよ、廊下で。
カチカチに凍っているので、陽が昇ったら庭に埋めるつもりで置いておいたら、陽が昇ったらピタピタ跳ねて生き返りました。
こんな家ですから、たくさん文句を言ってきました。
この家も寒いです。
東京でもたくさん文句を言ってきました。
エアコンの設定温度が高すぎる、低すぎる、テレビの音がうるさい。ゴミがたまる。
この家にはエアコンがありません。テレビがありません。ゴミがいっぱいたまっています。
ゴミの捨て方が判らないです。プラスチックは週1回、資源は2週に1回、燃えないゴミは月1回、ですって。難しいでしょ?
ここの自治体は良い焼却炉を持っているようです。ということは判りました。よかった。
誰かに文句を言わずに過ごす一日は、つやつやとしたきれいな一日です。たまっていくのが嬉しいです。
そう、私は、文句を言うことに倦んでいたんです。
今日もつやつやとした良い日でした。
ああ、犬には文句を言いました。
この犬、一足ごとについて歩くんです。そしてこうなります。
「下りられないなら、上るな」