昨日は春だったけど、今日は冬。 ゆうべは雨の音を聞きながら寝たのです。 屋根に落ちる雨の音。 それがいつのまに止んだのは、雨が上がったから、 じゃなかったのね。 寒くはありません。 パジャマのままベランダに出て、お茶を飲めるくらいの気温。 パジャ…

先月のことですが。 東京の友人が遊びに来ました。 ずっと前から「来る」と言っていて、来たのが２月。 寒冷地の、いちばん寒い時期。見るものも、何もない時期です。 ３日滞在していきました。 見るものも何もないけど、あちこち案内しました。 一応、案内…

子犬は犬小屋で眠ります。 私が作った犬小屋を気に入ってくれました。 夜、お風呂に入るとき、子犬を犬小屋に入れます。 扉を閉めて「おやすみ」を言います。 お風呂からあがって、私はひとりでベッドに入ります。 「おやすみ」 子犬は静かに眠っています。 …

①材料を揃える 3尺×6尺の針葉樹合板1枚、 12フィートのSPFワンバイフォー材3本、 をカットサービスで切ってもらいます。 ②接合 使うのは長さ40ミリの平ビス。 「OHSATO木が割れにくいビス」優秀。 www.neji-navi.com ③で、躯体ができました。 天・地・背面が…

子犬は何でも齧ります。 ベッドの下にもぐり込んでゴミを咥え出したり、段ボールの箱を食いちぎって留め具を齧ったりします。箱の中身も齧ります。 あと、電気毛布のコードを楽しく齧ります。 お風呂に入って出て来たら、部屋の中がゴミだらけ、真ん中で子犬…

子犬です。 臆病なくせに暴れん坊。 夫と子どもからのプレゼントです。 「誕生日のプレゼント」ですって。 私の誕生日は３月ですが。 「気に入ってくれた？」ですって。 気に入らない、はずがないです。 とても、とても温かです。

以前こんな記事を書きました。 ずっと正体が判らなかった、これがその声です。 9月17日20時の録音。 林の奥にいます。少し距離があります。 それが最近、近くに来ました。 1月29日21時。 この家のすぐ側を、けたたましく、動いていきました。 私がいつも通る…

その木はずっとそこにありました。 それが何の木か、私は判りませんでした。 まあ、以前はこんなでしたから、 判りようがありません。 この蔓は払いました。 蔓に木を枯らされるのが嫌だったの。 蔓に覆われた木は弱ります。放っておくと枯れます。 そうして…

急に起こした貧血でした。 いえ、急ではなかったのかもしれません。 見逃していたのかもしれません。 私も、獣医師も。 ２日前に診察を受けていました。 何度か続けて吐いたので、かかりつけの動物病院に行きました。 点滴をして、絶食をして、快方に向かっ…

ざっく、ざっく、ざっく、 穴を掘ります。 凍った地面を掘るのは大変かと思ったけど、それほどではありません。 ざっく、ざっく、 ちゃんと掘れました。 犬を埋めます。 ここに埋めます。 ウワミズザクラの木の下に。 犬を飼っている人はみんな言います。 「…

ということで、キツネ村。 すごい、怖かった。 えと、高速道路が、です。 最近の私、丁寧な運転を心がけています。 Yahoo!カーナビのおまけに「運転力診断」というのがあって、 私はこれが楽しみなのだけど、 よい運転をするとほめてくれます。嬉しい。 私、…

山に何かがいるのだけど、それが何かがわかりません。 ときおり声が聞こえます。 錆びたような、軋んだような、大きな声。 が、藪の中から。 聞こえるのは夜です。 怯えたような、怒ったような、威嚇するような声。 正体は判りません。 この山に危険な生き物…